这丛蔷薇出于奇怪的机缘,一直在历史上被保存下来。但是,它到底是在原先遮蔽它的巨大的松树和橡树被伐倒之后很久,才从过去凛峻的荒野上残存下来的呢,抑或,它是被追谥为“圣徒’的安妮·哈钦森[3]走进监狱大门时,从她的足迹下面生长出来的——我们不必对此加以确定。这丛蔷薇恰好就在我们正准备从那不祥的入口发出这篇故事的门槛上,我们不能不摘下一朵花,以赠读者,希望能用它来象征一朵道德的香花。它可以沿着小道被找到,或者可以缓解一个人类的脆弱和悲哀的故事的惨淡结局。
[1] 乌托邦:源自英国空想社会主义者托马斯·摩尔所著的《乌托邦》一书,意为理想的国土。
[2] 艾萨克·约翰逊:波士顿最早期的殖民者之一,于1630年到达波士顿,本书所述的这块用于建造教堂、监狱和墓地的土地是由他提供的。
[3] 安妮·哈钦森(1591—1643):英国宗教改革家,1637年从马萨诸塞湾殖民地被流放至罗得岛。