那天的天空很晴朗，父亲脖子上的红围巾，哪怕隔着两条峡江也能看清楚。桃叶在小屋门前看见父亲正向龙马溪走来。她在太阳风中凝望了很久，当父亲隔着浅浅的溪水喊出她名字后，她没有回答。父亲爬上山坡来到小屋跟前时，小屋的门被虚掩起来。父亲没有推门进去。
父亲站在门口说：“桃叶，我给你送围巾来了，外面很冷，围上它会暖和些。”
他等不来回答，就让肖姣的父亲帮自己送进去。
父亲这样做是因为内心的愧疚。
十多年后，父亲与屈祥同一条运粮船，在峡江上行驶时，屈祥粗暴地训斥我父亲说：“做男人不管什么时候都不要内疚，特别对女人。青滩弄没了那么多船，它几时内疚过。要内疚就不是青滩。男人是滩，该撞的就要撞，该碰的就要碰，管它是什么。女人是船，她若是硬上硬顶，不晓得拐弯，那她就会被打劈。要内疚应该是她们内疚。”
屈祥还指责我父亲，生离死别，再见面时哪能谦虚礼貌，门既然是虚掩着，就说明她没有完全拒绝，就应该理直气壮地闯进去，将红围巾往她颈上一戴，然后就用双手将她放平，托起来放到床上去。从前的好时光，就会自动跑回来。
