我不禁有些心猿意马。
我的异样情绪的冲动以及她对我造成的不负责任的蛊惑，使我极想在那一时刻对她说些与我的童年、少年、青年和几十年后的老年无关的话。但碍于司机，有话不好直说。
于是我从兜里掏出那张我俩对过话的纸，写了一行字，暗暗给她看。
我写的是——今晚你真漂亮！
她笑笑，脸红了，那是一种羞红。那一时刻她的脸才叫“秀色可餐”呐！
她缓缓由我手中接过笔，写的是——您拿我开玩笑，我老了。
——是吗？……
我亲爱的读者诸君，原谅我不能向你们评价那一场歌剧的水平。
歌剧不是聋子欣赏的艺术。就我的个人体验而言，“看”歌剧和“听”马戏的情形是差不了多少的。如果没有节目单，我根本不晓得那是普希金的著名小说改编的歌剧《黑桃皇后》。
