一直在等待，等待我们的重逢。
你看，脚印绵长，串成目光。
请你原谅，我朝着梦境里的重逢飞奔而去，从未在意，身后驻守的，你的目光。
—一年级三班，叶素息
“我听说，她这次只交了两张作业，一张是《目光》，一张是《着火的宫殿》，因为没有按照要求完成人物肖像作品，本来要挂科，可是上交的两张作业都不错，最后破格得了优。是很有灵气的。”
叶素息选择了傍晚来看影展，这个时候大部分人都去吃饭了，人少，不会很吵，可以更好地看照片。展厅里的吊灯很亮，巨大的光束像剧场里的聚光灯。唐莳彦就站在那束光的底下，右手在她的《目光》上来回抚摸。叶素息抬头猛然撞见，觉得很唐突，想转身退出去，又显得刻意，一时不知道如何是好，竟然有些窘迫地站在原地。自然，这并不是素日的她会有的状态，像个初次登台的孩子，手足无措。她不知道唐莳彦有没有发现自己的心虚和忐忑，只得迅速抬头微笑和缩回手的男孩打招呼。
“一个人？”叶素息开口问道。
“难道你还看见了别人？”唐莳彦冷冷的腔调，似乎夹着些许不满。
叶素息迎着唐莳彦带着挑衅的眼神，觉得他的抵制情绪来得很莫名，耸了耸肩，没有回话。唐莳彦也不知道自己暴躁情绪的来源是哪里，是因为她没有回他的简讯吗？是因为他从没被人这般忽视过吗？对面的女孩不说话，唐莳彦又憋着一肚子的委屈，于是两人，陷入长久的沉默。