本片主要是向观众传递一种情绪,分享一种生活的状态. 细节刻画十分地细腻,演员的一颦一蹙都蕴含着别样的情感,就连平静时悠长的目光都缓缓地流露出淡淡的忧伤. 伴随丧子、独居、贫困而来的愧疚、孤寂、悲伤以及无法排解的欲望杂糅在一起,这个杂糅体投射在流浪男孩的身上,构成了女人和男孩肉体上以及心理上之间的联系. 基耶对人物精神活动的表现力可谓一流:几次黑幕如同情绪的无底黑洞,交由交响乐完成堕入其中而后又升腾的仪式;花式利用光影手段,如多面棱镜折射出人物情绪的迷离与复杂;拳头摩擦墙壁、咖啡浸透方糖、垃圾车碾碎乐谱、拦车少年刚好落中的木球玩具,似乎偶然得来的小动作却有如精心设计的仪式. 基耶总是在隐忍压抑中沉默地言说.